December 26th, 2012

Беги, малыш...

22 года назад умер отец.
Я была на даче, приехала - и попала на похороны.
Он перед этим болел, лежал в больнице, выписывался и снова попадал туда же, там и умер.
Свечи, пропуск-венчик-саван, чёрные платки для мамы и сватьи, фарш для котлет, катафалк, отходная над гробом, развязать верёвочки на руках-ногах, зажечь свечу на могиле, обнести всех кутьёй.
Ни одной слезы.
Пять лет назад умер младший брат. Вечно куда-то бежал, умер не дома, в другом городе, сообщила милиция, подписать разрешение на захоронение - по иронии судьбы, умер в родном городе родственников по материнской линии, похоронен рядом со своей бабкой, которую никогда не видел.
Ни одной слезы. На похороны не ездила.
Вчера отвезла Боньку.
Сердце - в клочья!
Они от меня не зависели.
Я вокруг них не вытанцовывала.
Я их не оберегала. 
Они для меня были чужими.
Равно как и я для них.
Каждый из нас жил в какой-то своей вселенной.
Бонька жил в моей.
Он был нужен мне. Он всегда был рядом. Если не наяву, то в мыслях - пусть на заднем плане, пусть в триаде, но был.
12 лет назад я приняла решение о его жизни - и приняла его, маленького и мокрого, в свои руки. Я слышала его первый вздох.
Вчера я приняла решение о его смерти - и отпустила его, всё такого же маленького, из своих рук. Я слышала его последний вздох.
Доброй тебе охоты, маленький брат...